
I N T E R J Ú  L E S S I N G G E L

Igazán nem  én tehetek arró l, hogy ez az in te rjú  lé trejö tt. E redetileg ugyanis 
tanu lm ányt szerettem  volna írn i Lessingról, abból az alkalom ból, hogy az A kadé­
m iai K iadó T ím ár Ilona és V ajda György M ihály szép fo rd ításában  m egjelentette 
Lessing esztétikai főműveit, a Laokoónt és a H am burgi d ram atu rg iá t. (G. E. Les­
sing: Laokoón — Ham burgi dram aturg ia. A kadém iai Kiadó, B udapest, 1963.) Szán­
dékom  m ár vészterhesen m egérlelődött, am ikor uszodába m enet a  villamoson ta lá l­
koztam a Szerkesztővel. Lessing nevének h a lla tá ra  ijedten k ap ta  m aga elé a kezét: 
„ N e . . .  ne hülyéskedj” — dadogta — „kit érdekel ez ma m á r?” Ú jra  szóra ny ito t­
tam  a szám, m ire leugrott a robogó kocsiról. Engesztelőn u tán am  k iabá lt még valam i 
E liottal kapcsolatos ajánlato t, m iközben m ellélépett a rendőr. Az uszodában a m e­
dencéből egy m ásik Szerkesztő jólism ert arca v illant elém. G yorsan m ellé csapód­
tam , és — ezú tta l m ár furfangosabb form ában — m egism ételtem  aján la tom at. Új, 
aktuális tém áró l beszéltem neki, am elynek kapcsán m inden m ai irodalm i problém a 
szóbahozható, sőt megoldható. Láttam , érdeklődve hegyezi hozzám  közelebbeső fü ­
lét. Ámde előbb-utóbb m égiscsak ki kellett m ondanom  a Lessing nevet. Ebben a pil­
lanatban  a víz alá bukott, és azóta sem láttam .

Szom orúan ballagtam  hazafelé, kerülőutakon, és egyszercsak egy szűk zsák­
utcában, valam elyik  kapualjban  egy kis, kézzelírott cédulára le ttem  figyelm es; ez 
á llt ra jta : „H am burgi d ram atu rg ia  szerkesztősége, Lessing szerk .”

Ekkor szü letett meg bennem  az in te rjú  gondolata.
A szerkesztő ú r nem fogadott barátság talanul. Csak a r ra  kért, hogy személyes 

kérdésektől kím éljem  meg. — Jó, ha a közéleti em bernek m agánügyei is v annak  — 
m ondotta. — Ezek közé sorolom  a külsőmet, a  kedvenc ételem et és fu tballcsapato ­
mat.

M egnyugtatásul elm ondtam  neki, hogy elsősorban a m ai irodalom ról szeretnék 
beszélgetni vele — most m egjelen t művei alap ján . E löljáróban m egdicsértem , am iért 
közérthetőbb a stílusa, m in t az u tána  következő nagy ném et filozófusoké. De azért 
a rra  kértem , hogy beszéljen m ég egyszerűbben, m ert noha az olvasóközönség m in­
denképpen tu d ja  követni, az irodalm i v ilág bizony m a m ár nem  érti meg úgy az 
elvontabb gondolatokat, m in t az ő idejében. Lessing jóváhagyólag bólintott.

ÉN: A  Laokoónban, m in t köztudomású, a r ra  a következtetésre jut, hogy mivel 
„a testi szépség sokféle, de egyszerre áttek in thető  részek összehangzó hatásából ered”, 
csak térben  és egyetlen p illan a tb a  sűrítve, teh á t kizárólag a festészet (képzőművé­
szet) eszközeivel utánozható. A költő a szépség elem eit csak egym ás után tu d n á  be­
m utatni, de így erejüket vesztik, hiszen az összhatás konkrét felidézésére gyenge a 
képzelet. T isz tában  van-e azzal, hogy e tétele a  m odem  irodalom  jelentős á ram la ta i­
val á llítja  szembe?

ö :  Nagyonis. De e sajnálkozó beism erésem et diadalm as érzés fűszerezi. Hiszen 
m agam  is csak Vajda György M ihály tudós kom m entárja inak  segítségével tud tam  
felidézni azok nevét, akikkel szem ben m integy kétszáz esztendővel ezelőtt té telem et 
kifejtettem . Ö k a mozgás, a  cselekm ényesség an tik  és egyben m odern  elvével szem­
beszegülve ragad tak  meg a barokkos, leíró pingálgatásnál, am ely  az igazi érzékle- 
tességgel együ tt az új, d inam ikus folyam atok u tánzását is k irekeszte tte  volna az iro ­
dalom  terü letérő l. Azóta — m ás-m ás indokok alap ján  — különféle iskolák (na tu ra ­
lizmus, N eue Sachlichkeit stb.) folyam odtak — term észetesen nem csak a szépség­
ábrázolás te rü le tén  — ehhez a  kísérlethez. Egytől egyig bele is buktak. V oltaképp 
nem csak azok vallo ttak  i t t  kudarcot, akik  roppan t valóságism erettel tíz-húsz oldalt 
szenteltek annak , hogy m ikén t m ászik fel egy nem tudom m iféle bogár a gabona­
szárra, hanem  azok is, ak ik  a  le lket óhajto tták  leíró m ódszerekkel feltérképezni. 
A szabad asszociációs techn ika túlzó, irracionalista m űvelőire gondolok. Ha a kép­
zettársítások között m egszűnik az oksági viszony, és m inden felfogható összefüggés, 
akkor a lélek  dinam ikája is m egsem misül, és a látszólagos egym ásutániság, időbeli­
ség egym ásm ellettiséggé változik  át, anélkül, hogy térbeli h a tá s t tudna elérni.
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ÉN: Tehát m egérkeztünk a  Laokoón egyik legfontosabb tételéhez: a festészet 
testeket, a költészet (irodalom) pedig cselekvéseket ábrázol, ö n  ezt nagyon szép pél­
dákkal érzékelteti: Hom érosz csakugyan sehol sem ír ja  le  H eléna szépségét, „csupán” 
a  különböző férfiak ra  gyakorolt h a tá sá t ábrázolja; a  tárgyakat, példáu l Akhilleusz 
pajzsát, csakugyan nem  statikus állapo tukban  ecseteli, hanem  m integy lé trejö ttük  
fo lyam atában: e lő ttünk  készülnek el. Csakhogy Homérosz epikus m űvet írt. A lírai 
alkotásokról sokkal nehezebb volna igazolni, hogy cselekvéseket fejeznek ki, vagy 
pláne — ahogy ön m ondja — utánoznak.

O: Az „utánzás” szó ne okozzon m agának gondot. M anapság inkább  „vissza­
tük rözési” m ondanak helyette, és m ondhatom , rendszerin t épp olyan m echanikusan 
értelm ezik, m in t az én  időmben A risztotelész m űszavát. A kategóriák, akárcsak a 
cipők, elkopnak a sok használattó l, és én, m int régim ódi em ber, m ost m ár meg­
m aradok  a m agam énál. Ami pedig a  költészetet illeti: i t t  belső cselekvésre, mozgásra 
gondoljon, alkalom adtán  így is használtam  ezt a kifejezést.

ÉN: A kkor elju tok  ahhoz a közhelyhez, hogy a versek  indu la tokat fejeznek ki.
ö :  T alán paradoxonnak  hangzik, de az indulatok  is m űködhetnek statikusan. 

Hogy egy m ai pé ldá t idézzek: a zseniális G insberg „Üvöltés”-e is ilyen. Bárcsak 
m inél előbb m egism erhetnék ezt a  költem ényt: m inden sora külön-külön rem ekm ű, 
m éltán  ébreszt ám u lato t a legigényesebbekben is. De az egész? Párhuzam os atom ­
robbanások végelá thata tlan  sorozata, tetszés szerinti helyen kezdhető és abbahagy­
ható. Em lékszik N ivolsky festőre a  Thibault-családból? Aki ny aran ta  ötven m éteres 
vászonszalagra u ta t fes te tt fákkal, szekerekkel, b icik listákkal, naplem entével, hogy 
azu tán  télen szeletenként k iárusítsa a m indenkori hitelező term észete és az adósság 
nagysága szerint? Az im én t je lze tt költői m ódszerre em lékeztet ez engem, term é­
szetesen nem  ind ítékaiban.

ÉN: A  költészetben tehá t m eg kell különböztetnünk a látszat-m ozgást, vagyis 
a d inam ikus részletek sta tikus együttesét az igazi m ozgástól. De ez utóbbiról az ön 
m ost m egjelent m űveiben sem ta lá ltam  útbaigazítást. N em  pótolná m ost e m ulasz­
tást?

Ő: Meg lehet-e ezt tenni egy in te rjú  keretein  belül? Csak akko r hallgasson 
végig, ha megelégszik általánosságokkal. Tehát: a  l íra  nem  az ob jek tív  valóság 
m ozgását, és nem  is a valóságtól elvonatkoztato tt Én anyagtalan  forrongását, hanem  
a mozgó valóság m egközelítésének (felism erésének, elfogadásának, visszautasításának, 
ösztönös lereagálásának  stb.) fo lyam atá t adja. A valóság m inden m űfajban  elő ttünk 
bontakozik ki; de a  költészetben ennek  csak közvetve vagyunk tanúi, am ennyiben 
e fo lyam atot a  valósághoz való viszony kibontakozása közvetíti. E folyam at állo­
m ásai lehetnek például a költői képek. Ha önállósulnak vagy egym áshoz képest nem  
je len tenek  előrehaladást, akkor az egész folyam at m egakad. Így h á t sokszor a leg­
szenzációsabb költői lelem ények fu llasz tják  be a verset.

ÉN: Szerkesztő ú r, kérem, nem  beszélhetne kissé pedagógikusabban? Alig bírom  
követni, és kollégáim  közül nem  egy még nálam  is nehezebb felfogású. Talán azt 
kellene m indenekelőtt m egvilágítania, hogy mi e fo lyam atnak, a  valóság e költői 
m egközelítésének a lényege.

ö :  Rendben van , gondoljunk a  didaktikára, és vegyünk egy népszerű példát: 
a szerelm es verset. Az i t t  lé trejövő  mozgást m indig valam iféle feszültség okozza, 
am ely az érzéseket és gondolatokat kifejező képzetekben vagy m ögöttük búvik meg. 
Teszem azt: ha a szerelem  boldog, de a kedves nincs jelen, akkor az elm életi és a 
valóságos lehetőségek között áll fen n  feszültség. Ez rögvest m egszűnik, m ihelyt a 
kedves megérkezik, és valóban: ki olyan bolond, hogy ilyenkor verse t írjon? — Ha 
a szerelem  boldogtalan, akkor az ellentm ondás a vágyak és a lehetőségek között 
feszül. Feszültség tá m ad h a t a különféle vágyak, a vágyak és a kötelességek, a  való­
ság és az illúzió és m ég ezer m ás dolog között is.

ÉN: H át ez elég prim itíven hangzik.
Ö : Az im ént azé rt ró tt meg, m ert tú l kevéssé vo ltam  pedagógikus. Most tú l­

lő ttem  a  célon. Ezekkel a m echanikus példáim m al azonban csak az t akartam  szem­
lé lte tn i, hogy a lírá b an  nem  a szerelem  vagy a szerelm es objektív  term észete vagy
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tárgy iatlan  indulatv ilága tá ru l fel, hanem  a  tárgyhoz való viszony, pontosabban a 
viszonyulás folyam ata. Mindez azonban önm agában még sem m it sem m ond a vers 
értékéről. I tt  a  viszonyt létesítő költői én konkrét ta rta lm a  és gazdagsága a döntő. 
E nnek jellegét és a  norm ális em beri énhez való sokrétű  viszonyát m ég senki sem 
tisztázta. Talán valam elyik  soron következő m unkám ban belevágom  ebbe a nagy 
fába  a fejszém et. Most csak azt k e lle tt bebizonyítanom , hogy a  Laokoón mozgás- 
elm élete a lírá ra  is érvényes. A lap ja i t t  is — m int m inden m ás m ű fa jn á l — az 
egész m ű helyes eszm éjének követelése. De miben té r  el a líra i m ű helyes esz­
m éje a  többi m űfajétó l? Főként abban , hogy az epikában és a d rám ában  az áb rá ­
zolás tárgyainak  objektív  értéke és h ie rarch iá ja  — m ely m ár m agábanyelte az 
alkotó  szubjektív  hozzáállását — ad ja  meg ezt az eszmét, a lírában  pedig az im ént 
je lze tt viszony ob jek tív  értéke és á ltalános em beri érvénye.

ÉN: Így h á t v isszakanyarodtunk a specifikus költői énhez. Nem m ondana mégis 
valam ivel többet róla?

ö :  T alán úgy defin iálhatnánk, m in t a  lényeges tárgyakhoz való m élyreható 
viszony létesítésének és e folyam at konkrét kifejezésének képességét.

ÉN: A lélektan  és az ism eretelm élet is foglalkozik ezzel.
ö :  De ezek — a  tudom ányos m ódszernek m egfelelően — a viszonyt és folya­

m atot az általánosság szintjén, fogalm ilag, objektíve rögzítik. A lírikus azonban a 
költői nyelv segítségével, képzetek ú tján , szubjektíve, az em berre vonatkoztatva, a 
különösség szintjén fejezi ki ezt. De hiszen a különösséggel m agam  is foglalkoztam  
m ár a  H am burgi d ram aturgiában, a tragéd ia  és a  v íg já ték  jellem eivel kapcsolatban.

ÉN: Legújabban, nem  kis m értékben  az ön eredm ényeire tám aszkodva, az egész 
m űvészet te rü le té re  k iterjeszte tték  érvényességi körét.

Ö: Én erre  nem  is törekedhettem . Felfedezésem et nem  kis részben annak  kö­
szönhetem , hogy Diderot*t és H urdöt m egpróbáltam  összeegyeztetni Arisztotelésszel.

Lessing e szavaknál előrehajolt, és éles p illan tást v e te tt rám . A m a rem ényének 
ado tt kifejezést, hogy ugyebár, én nem  akarom  udvarias m osollyal ho lttá  nyilvání­
ta n i a  nagy görögöt. Különösen nehezm ényezte, hogy még az ő m űvéhez Íro tt elő­
szó is főként csak a  Filozófus „logikájának belső szépségét” ism eri el, ob jek tív  igaz­
ságértékét m ár nem. M intha elképzelhető volna a  gondolat te rü le tén  olyan belső 
szépség, am ely nem  igaz. Hiszen a szépség szó puszta m etafora itt, a  gondolatnak 
cikornyátlan  igazsága ad „szépséget”. M árpedig A risztotelész legfontosabb esztéti­
kai gondolatai — az utánzás-elm élet, a katarzis stb. — m a is igazak, sőt az eredeti 
elképzelésnél tágabb körre terjeszthetők, legfeljebb konkretizálásra szorulnak. Az 
epikus színház teoretikusai például sz in tén  v isszau tasítják  az arisztotelészi elveket, 
de em e iskola legjobb a lk o tá sa i. . .

I t t  félbeszakítottam  a nekilódult M estert.

ÉN: Engedje meg, hogy e kérdésre később té rjü n k  rá. Ha m ár a  lírá ró l ilyen 
észrevétlenül á tsik lo ttunk  a drám ára , hadd  kérdezzem  előbb meg: m ikén t lehet az, 
hogy ön, Arisztotelész eltökédt híve, egész kritikusi hevével az arisztotelészi szabályo­
kat legszigorúbban b etartan i óhajtó klasszikus francia d rám a ellen fordult, és iste­
n íte tte  Shakespeare-^, aki pedig m inden sérthete tlennek  ta r to tt szabályt felrúgott?

Ö: Csakugyan m indet? A katarzisró l is lem ondott?
ÉN: A rról netri, de . . . '
Ö: H át arról, hogy utánozza a term észetet, vagy, H am let szavaival, „tükröt 

ta rtso n ” neki?
ÉN: A rról sem, ám de tilto tt eszközökkel érte  el ezt. Csak néhányat em lítek 

közülük: a cselekm ényt időben messze elnyújto tta, több szálból és nem  is mindig 
szorosra sodorta össze, a tragikus és a kom ikus elem eket összevegyítette, és így to-
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vább. El kell ism ernie, hogy a klasszikus francia színpad m esterei m entesek m a­
ra d ta k  ezektől a bűnöktől.

Ö: De többnyire a katarzistó l és a term észet h ű  u tánzásátó l is. M anapság a 
lényeges kérdéseket szívesen hom ályosítják  el szerkezeti részletproblém ák, sőt pusz­
tán  technikai fogások segítségével.

ÉN: Például?
ö :  V isszatérek az epikus színházhoz. Brecht K urázsi m am ája csakugyan a kor 

egyik legnagyobb színpadi alkotása. De vajon m ié rt epikusabb a szerkezete, m in t 
m ond juk  a III. R ichardé vagy a k á r  a  M acbethé? T alán  csak nem  azért, m ert a 
néző ve títe tt szöveg, vagy felira tok  segítségével előzetesen m egism erkedhet m inden 
je lene t tarta lm ával?  V áltoztat ez valam it a szerkezet vagy ak á r a  hatás lényegén?

ÉN: Nem.
Ö: Vagy vegyük a  n arrá to r sokat hangsúlyozott és sokat v ita to tt szerepét. Nem 

tű n t-e  még fel önnek, hogy am ennyiben valódi d rám ai funkciója van  (m int például 
a K aukázusi krétakörben), ez üdvösen hasonlít az an tik  kóruséhoz? A közvéleményt 
testesíti meg, annak  az em bernek a  tudatosságával, ak i be van  ava tva a  történetbe.' 
„A k a r t úgy kell a  költőnek szerepeltetnie, m int egy színészt, hogy az egész részé­
kén t m űködjék közre” — ír ta  Arisztotelész. Persze, szolgálhat a  n a rrá to r  a rra  is, 
hogy a széthulló je lene teket úgy-ahogy összeszedegesse, vagy külsőségesen magya- 
rázgassa — de m á r a  Poétikában is olvashatunk rossz kórusokról.

ÉN: Mindez igaz lehet, de m ost én fordítom  v isszájára  áz ön szem rehányását: 
nem  ezek a külsőségek jelen tik  az epikus színház lényegét.

Ű: Tudom. Az arisztotelészi színház, ugyebár, m agával ragad ja  a  nézőt, bűvöle­
tébe ejti, elhasználja  aktiv itását, az epikus színház pedig szem beállítja a nézőt a 
cselekm énnyel, érvelésre, ak tiv itá sra  készteti. Csakhogy B recht később, tandrám a- 
korszaka u tán  szerencsére maga is hangsúlyozta, hogy ezek nem  kizárólagos ellen­
tétek , hanem  hangsúlyeltolódások. A zért válhattak  szükségessé, m ert tudom ányos 
korszakban élő, tudom ányos v ilágnézetre törekvő, fo rrada lom ra é re tt rétegekben fel­
fokozódik a gondolatiság, a nevelői ha tás  igénye. A rró l azonban m ég beszélni sem 
jó, am it ezekből az abszolutizált ellentét-párokból következtettek.

ÉN: M ire gondol?
Ö: Például a rra  a  képtelenségre, hogy az arisztotelészi színházban a hős a fő­

szereplő, a nem -arisztotelésziben pedig a néző. M int A risztotelész követője mulatságos­
nak  találom , hogy_ellenfelei ennyire tú lh a jtják  a katarzis-elm életet. A  néző „csak” 
anny iban  lehet „szereplő”, am ennyiben a színpad cselekm ényeit m agára vonatkoz­
ta tja , és jó esetben — érzelm ileg és gondolatilag — gyarapodik  tőle. A zt is abszurd­
n ak  vélem , hogy az arisztotelészi színházban a feszültség a  m ű kim enetelére, a nem- 
arisztotelésziben pedig  a m enetére összpontosul. De hiszen a  legnagyobb görög tra ­
gédiák  kim enetelét elő re ism erték  a  nézők! És olykor nem  is csak a vallás vagy 
a m ondakincs közös vo lta  gondoskodott erről. A Rómeó és Jú lia  szonett-prológusa 
példáu l lelkiism eretesen összefoglalja a  bem utatásra kerülő  m ű ta rta lm át. A színjáték 
„m enete” éppoly lényeges itt, m in t am ennyire nem  közönyös a  m odern daraboknál 
a végkifejlet.

ÉN: Ezek szerin t a  drám a m űfaja  m itsem  változott A risztotelész óta?
Ő: Dehogynem változott. Ezt m á r Shakespeare-nél is elism ertem . Shakespeare 

óta is sok változás tö rtén t. De ezeket csak az azonosságokkal összefüggésben lehet 
m egérteni. A legnagyobb m odem  d rám aírók  gyakorlata is e rre  int. N em csak O’Neillre 
gondolok, akinél világos a Szophoklész—Shakespeare—Ibsen vonal. D ürrenm att- 
nak, ennek a zseniális ú jítónak  a darab ja. „Az öreg hölgy lá togatása” nem  hason­
lítható -e  joggal az a n tik  sorstragédiákhoz, még abban is, hogy m intaszerűen a tra ­
gikus vétségre épül? A végzet erői persze nagyonis m odernek, társadalm ilag  nagyonis 
m eghatározottak  itt. A  Fizikusokkal ugyanaz a helyzet. Egy szó m in t száz: meg kell 
vallanom , hogy engem  például B rech t utolsó korszakának rem ekm űvei sem csupán 
gondolkodásra késztetnek, hanem  m agukkal is ragadnak , m íg például Corneille a 
m aga rom antikusan eszm ényített, egyoldalú hőseivel a  m ai nézőből m ár végképp 
nem  tu d  katarzist k iváltan i.
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ÉN: V isszaérkeztünk tehát a  katarzishoz, am it a H am burgi dram aturg iában  
óriási logikai következetességgel vizsgálódásai középpontjába állíto tt. A drám aírók 
ra n g já t vele m érte, és m in t látom, m éri is m ind a mai napig. M iatta  m araszta lta  el 
a  szegény V oltairé-t, Com eille-t, és m ég száz más színpadi szerzőt. K öztük  Racine-t 
is. Ö t m ost feledékenységből nem  em líte tte  meg:

Ö: Szándékosan nem  szóltam róla.
ÉN: Csak nem  tévedett?
Ö: Nincs oka gúnyolódni. V annak term ékeny tévedések is.
ÉN: Szeretném , ha ezt m egm agyarázná, m ert — meg kell vallanom  — sokat 

bosszankodtam  m űvének Racine-t sem m ibevevő vagy lefitym áló k ité te lei miatt. 
O lykor az az érzésem  tám adt, hogy ön egyedülállóan éleselm éjű, de bizonyos fa j­
tá jú  szépségekhez nincs füle.

ö :  K étségkívül m űködnek nálam  finom abb ösztönű m űbírá lók  és eszté ták  is. 
De ne feledje el: egy kritikus rang já t sohasem  tévedéseinek szám a szabja meg. Nem 
akarom  hibáim at erénnyé m agasztosítani, de olykor a  tévedések is egy világtörté- 
nelm ileg igazságos küzdelem  eredm ényei, elkövetésükhöz a lényeg szinte túlzottan 
éles felism erése és hagy bátorság kell. Ne feledje el: am ikor én felléptem , Német­
országban még sem m ilyen színházi k u ltú ra  nem  honosodott meg. Célom az volt, 
hogy m egterem tsem  itt  a  m odern polgári színház eszm ei-esztétikai feltéte leit.

ÉN: Tehát el kellett távolítania az útból a francia klasszicizm us m erev  és holt 
szabály-rendszerét, élettelen  em berszem léletét.

Ö: Ügy van. K épzelje el a F austo t a  hárm as-egység börtönében. Vagy Mephis- 
tophelest m in t valam i gaz in trikust N arcissus fajtájából — m ajdnem  azt mondtam, 
m in t valam i tőrőlm etszett ördögöt. G oethe és Schiller és az u tán u k  következők soha­
sem  léphettek  volna fel ezen a francia  színpadon, am ely ellen egyébként francia 
kollégám , D iderot ú r  is hadakozott. A kérdés így vetődött fel: A thén és Shakespeare 
dem okratikus, teljes, eleven em bereket ábrázoló színháza u ralkodjék-e el Német­
országban, vagy a  francia  k irályi udvaré?

ÉN: De Racine . . .
Ö: . . .  M odern konfliktusokat, te lje s  em bereket v itt  színpadra, engem  pedig 

m egtévesztettek a külsőségek. De m ond ja  csak: m it á rto ttam  én neki? Lehet-e egy 
lángésznek á rtan i a  halála  u tán? N em  játsszák-e m a éppúgy, m in t az én korom­
ban? Ha belátja  polém iám  egészének igazságát, akkor nem  fog nehezteln i á rta lm at­
lan  tévedésem ért.

Ezzel felállt, és bocsánatkérően elmosolyodott. Így fo ly ta tta:

ö :  Túl hosszúra nyúlt beszélgetésünk. Pedig nekem  még m a le  kell adnom 
a  D ram aturgia százötödik számát. T ud ja  m it: engesztelésül, és m ulasztásaim at jóvá- 
teendő, megígérem, hogy a Thália Színház B ritannicus-előadásáról fog szólni.

ÉN: Erről lebeszélném. Az ilyen av itt szerzőket a közönség m eg-m egnézi ugyan, 
de nem  nagyon illik  bölcselkedni róluk. A szakértők többsége lemosolyogná. Írjon 
inkább  a Rozsdatem ető színpadi változatáról, igazán nem  szép, hogy eddig hall­
gato tt róla. T eóriáit is jobban a nyilvánosság elé tu d ja  csempészni, ha m ai darab ­
hoz kapcsolja őket. Ügyeskednie kell, h a  filozofálni akar.

U dvariasan m egköszönte a tanácsom at. Az ajtóból visszanézve lá ttam , hogy 
m ár ír. Örök életében nagyon szorgalm as em ber volt.
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