INTERJU LESSINGGEL

Igazdn nem én tehetek arr6l, hogy ez az interju létrejott. Eredetileg ugyanis
tanulmanyt szerettem volna irni Lessingrél, abbdl az alkalombédl, hogy az Akadé-
miai Kiadé Timar Ilona és Vajda Gyorgy Mihély szép forditdsdban megjelentetie
Lessing esztétikai fémfveit, a Laokodnt és a Hamburgi dramaturgidt. (G. E. Les-
sing: Laoko6n — Hamburgi dramaturgia. Akadémiai Kiad6, Budapest, 1963.) Szan-
dékom mar vészterhesen megérlelddott, amikor uszoddba menet a villamoson talal-
koztam a Szerkesztovel. Lessing nevének hallatdra ijedten kapta maga elé a kezét:
»Ne... ne hiilyéskedj” — dadogta — ,kit érdekel ez ma mar?” Ujra széra nyitot-
tam a szam, mire leugrott a robogé kocsirél. Engesztelon utdnam kiabéalt még valami
Eliottal kapcsolatos ajanlatot, mikézben mellélépett a rendér. Az uszoddban a me-
dencébdl egy masik Szerkeszté jolismert arca villant elém. Gyorsan mellé csapdd-
tam, és — eztttal mar furfangosabb forméban — megismételtem ajinlatomat. Uj,
aktudlis témarél beszéltem neki, amelynek kapcsdn minden mai irodalmi probléma
szébahozhat6, s6t megoldhaté. Lattam, érdeklédve hegyezi hozzdm kozelebbess fii-
1ét. Amde el6bb-utébb mégiscsak ki kellett mondanom a Lessing nevet. Ebben a pil-
lanatban a viz ald bukott, és azéta sem lattam.

Szomortian ballagtam hazafelé, keriiléutakon, és egyszercsak egy szik zsak-
utcaban, valamelyik kapualjban egy kis, kézzelirott céduldra lettem figyelmes; ez
allt rajta: ,,Hamburgi dramaturgia szerkeszt6sége, Lessing szerk.”

Ekkor sziiletett meg bennem az interji gondolata.

A szerkeszté Gr nem fogadott baratsagtalanul. Csak arra kért, hogy személyes
kérdésektsl kiméljem meg. — J6, ha a kozéleti embernek magéniigyei is vannak —
mondotta. — Ezek kozé sorolom a kiilsémet, a kedvenc ételemet és futballesapato-
mat.

Megnyugtatésul elmondtam neki, hogy elsGsorban a mai irodalomrél szeretnék
beszélgetni vele — most megjelent mivei alapjan. El6ljar6ban megdicsértem, amiért
kozérthet6bb a stilusa, mint az utdna kovetkezé nagy német filozéfusoké. De azért
arra kértem, hogy beszéljen még egyszer(ibben, mert noha az olvas6kozonség min-
denképpen tudja kovetni, az irodalmi vildg bizony ma méar nem érti meg gy az
elvontabb gondolatokat, mint az 6 idejében. Lessing jévdhagyélag bélintott.

EN: A Laokoénban, mint kéztudomést, arra a kovetkeztetésre jut, hogy mivel
,,a testi szépség sokféle, de egyszerre attekinthet6 részek Gsszehangzé hatasabél ered”,
csak térben és egyetlen pillanatba s(ritve, tehat Kkizérélag a festészet (képzémivé-
szet) eszkozeivel utdnozhaté. A koltd a szépség elemeit csak egymas utdn tudna be-
mutatni, de igy erejiiket vesztik, hiszen az &sszhatds konkrét felidézésére gyenge a
képzelet. Tisztdban van-e azzal, hogy e tétele a modern irodalom jelents dramlatai-
val 4llitja szembe?

O: Nagyonis. De e sajnalkozé beismerésemet diadalmas érzés fiiszerezi. Hiszen
magam is ecsak Vajda Gyorgy Mihély tudés kommentarjainak segitségével tudtam
felidézni azok nevét, akikkel szemben mintegy kétszaz esztendbvel ezel6tt tételemet
kifejtettem. Ok a mozgds, a cselekményesség antik és egyben modern elvével szem-
beszegiilve ragadtak meg a barokkos, leiré pingalgatdsnél, amely az igazi érzékle-
tességgel egyiitt az Gj, dinamikus folyamatok utdnzasat is kirekesztette volna az iro-
dalom teriiletérsl. Az6ta — mas-més indokok alapjan — kiilonféle iskoldk (natura-
lizmus, Neue Sachlichkeit stb.) folyamodtak — természetesen nemcsak a szépség-
4brazolas teriiletén — ehhez a kisérlethez. Egyt6l egyig bele is buktak. Voltaképp
nemecsak azok vallottak itt kudarcot, akik roppant valésagismerettel tiz-hitsz oldalt
szenteltek annak, hogy miként maészik fel egy nemtudommiféle bogar a gabona-
szarra, hanem azok is, akik a lelket 6hajtottak leir6 médszerekkel feltérképezni.
A szabad asszocidciés technika talzd, irracionalista miivel6ire gondolok. Ha a kép-
zettarsitdsok kozott megsziinik az oksagi viszony, és minden felfoghaté Osszefiiggés,
akkor a lélek dinamikéja is megsemmisiil, és a latszélagos -egymaésuténisag, idébeli-
ség egymaéasmellettiséggé véaltozik at, anélkiil, hogy térbeli hatést tudna elérni.
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EN: Tehat megérkeztiink a Laokoén egyik legfontosabb tételéhez: a festészet
testeket, a koltészet (irodalom) pedig cselekvéseket &brazol. On ezt nagyon szép pél-
dakkal érzékelteti: Homérosz csakugyan sehol sem irja le Heléna szépségét, ,,csupan”
a kiilonbozd férfiakra gyakorolt hatésat dbrazolja; a targyakat, példdul Akhilleusz
pajzsat, csakugyan nem statikus &llapotukban ecseteli, hanem mintegy létrejottiik
folyamatdban: el6ttiink késziilnek 1. Csakhogy Homérosz epikus mdvet irt. A lirai
alkotésokrél sokkal nehezebb volna igazolni, hogy cselekvéseket fejeznek ki, vagy
plane — ahogy 6n mondja — utdnoznak.

: Az ,utédnzés” szé ne okozzon magénak gondot. Manapsdg inkébb ,vissza-
titkkrozést” mondanak helyette, és mondhatom, rendszerint épp olyan mechanikusan
értelmezik, mint az én idémben Arisztotelész miiszavat. A kategéridk, akéarcsak a
cipbk, elkopnak a sok hasznélatt6l, és én, mint régimédi ember, most mar meg-
maradok a magaménal. Ami pedig a koltészetet illeti: itt belsé cselekvésre, mozgéasra
gondoljon, alkalomadtan igy is haszndltam ezt a kifejezést.

EN: Akkor eljutok ahhoz a kozhelyhez, hogy a versek indulatokat fejeznek ki.

O: Taldn paradoxonnak hangzik, de az indulatok is mikédhetnek statikusan.
Hogy egy mai példat idézzek: a zsenidlis Ginsberg ,,Uviltés”-e is ilyen. Barcsak
minél elébb megismerhetnék ezt a kolteményt: minden sora kiilon-kiilén remekmf,
méltan ébreszt amulatot a legigényesebbekben is. De az egész? Parhuzamos atom-
robbanésok végelathatatlan sorozata, tetszés szerinti helyen kezdhets6 és abbahagy-
haté. Emlékszik Nivolsky festére a Thibault-csaladb6l? Aki nyaranta 6tven méteres
véaszonszalagra utat festett fdkkal, szekerekkel, biciklistdkkal, naplementével, hogy
azutan télen szeletenként kidrusitsa a mindenkori hitelezd természete és az addssag
nagységa szerint? Az imént jelzett koélt6i mddszerre emlékeztet ez engem, termé-
szetesen nem inditékaiban.

EN: A koltészetben tehat meg kell kiilonboztetniink a latszat-mozgédst, vagyis
a dinamikus részletek statikus egyiittesét az igazi mozgéstél. De ez utébbirdl az 6n
most megjelent mfiveiben sem taldltam Gtbaigazitdst. Nem pétolnd most e mulasz-
tast?

O: Meg lehet-e ezt tenni egy interju keretein beliil? Csak akkor hallgasson
végig, ha megelégszik A4ltalanossagokkal. Tehat: a lira nem az objektiv valésag
mozg4asat, és nem is a valdsagtél elvonatkoztatott En anyagtalan forrongésat, hanem
a mozgd valésig megkozelitésének (felismerésének, elfogadédsénak, visszautasitdsidnak,
6sztonos lereagdldsanak stb.) folyamatat adja. A valésédg minden miifajban eléttiink
bontakozik ki; de a koltészetben ennek csak kdzvetve vagyunk tanti, amennyiben
e folyamatot a valésdghoz val6é viszony kibontakozdsa kozvetiti. E folyamat allo~
masai lehetnek példaul a koltéi képek. Ha ondllésulnak vagy egyméshoz képest nem
jelentenek elérehaladast, akkor az egész folyamat megakad. Igy hat sokszor a leg-
szenzéiciésabb koltéi lelemények fullasztjik be a verset.

EN: Szerkesztd Gr, kérem, nem beszélhetne kissé pedagégikusabban? Alig birom
kévetni, és kollégdim koziil nem egy még nélam is nehezebb felfogist. Taldn azt
kellene mindenekel6tt megvilagitania, hogy mi e folyamatnak, a valésig e koltSi
megkozelitésének a lényege.

O: Rendben van, gondoljunk a didaktikdra, és vegylink egy népszer(i példat:
a szerelmes verset. Az itt létrejové mozgédst mindig valamiféle fesziiltség okozza,
amely az érzéseket és gondolatokat kifejezd képzetekben vagy mogottiik bavik meg.
Teszem azt: ha a szerelem boldog, de a kedves nincs jelen, akkor az elméleti és a
valésdgos lehetéségek kozott 411 fenn fesziiltség. Ez régvest megsz(inik, mihelyt a
kedves megérkezik, és val6ban: ki olyan bolond, hogy ilyenkor verset irjon? — Ha
a szerelem boldogtalan, akkor az ellentmondis a vagyak és a lehetSségek kozott
fesziil. Fesziiltség tdmadhat a kiilonféle vaegyak, a vagyak és a kotelességek, a valé-
sdg és az illizié és még ezer mas dolog kozott is.

EN: HAt ez elég primitiven hangzik.

O: Az imént azért rétt meg, mert til kevéssé voltam pedagégikus. Most tiil-
16ttem a célon. Ezekkel a mechanikus példdimmal azonban esak azt akartam szem-
1éltetni, hogy a lirdban nem a szerelem vagy a szerelmes objektiv természete vagy
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targyiatlan indulatvildga tarul fel, hanem a targyhoz valé viszony, pontosabban a
viszonyulas folyamata, Mindez azonban Onmagdban még semmit sem mond a vers
értékérdl. Itt a viszonyt létesitd koltdéi én konkrét tartalma és gazdagsédga a dontd.
Ennek jellegét és a normalis emberi énhez valé sokrétd viszonyat még senki sem
tisztazta, Talan wvalamelyik soron kovetkez6 munkdmban belevigom ebbe a nagy
faba a fejszémet. Most csak azt kellett bebizonyitanom, hogy a Laoko6én mozgas-
elmélete a lirdra is érvényes. Alapja itt is — mint minden mas mifajndl — az
egész mi helyes eszméjének kovetelése. De miben tér el a lirai mi helyes esz-
méje a tobbi mifajét6l? Foként abban, hogy az epikdban és a draméaban az abra-
zolas targyainak objektiv értéke és hierarchidja — mely méar magéabanyelte az
alkot6é szubjektiv hozzaillasat — adja meg ezt az eszmét, a lirdban pedig az imént
jelzett viszony objektiv értéke és altalanos emberi érvénye.

EN: Igy hat visszakanyarodtunk a specifikus kolt6i énhez. Nem mondana mégis
valamivel tobbet réla?

O: Talan gy definidlhatnidnk, mint a lényeges targyakhoz valé mélyrehato
viszony létesitésének és e folyamat konkrét kifejezésének képességét.

EN: A lélektan és az ismeretelmélet is foglalkozik ezzel.

O: De ezek — a tudomanyos moédszernek megfeleléen — a viszonyt és folya-
matot az altaldnossdg szintjén, fogalmilag, objektive rogzitik. A lirikus azonban a
koltéi nyelv segitségével, képzetek Utjan, szubjektive, az emberre vonatkoztatva, a
kiiléndsség szintjén fejezi ki ezt. De hiszen a kiiléndsséggel magam is foglalkoztam
méar a Hamburgi dramaturgidban, a tragédia és a vigjaték jellemeivel kapcsolatban.

EN: Legijabban, nem kis mértékben az 6n eredményeire tamaszkodva, az egész
miivészet teriiletére Kkiterjesztették érvényességi korét.

O: En erre nem is torekedhettem. Felfedezésemet nem kis részben annak ko-
szonhetem, hogy Diderot-t és Hurdét megprébédltam Osszeegyeztetni Arisztotelésszel.

Lessing e szavakndl eldrehajolt, és éles pillantast vetett ram. Ama reményének
adott kifejezést, hogy ugyebar, én nem akarom udvarias mosollyal holttd nyilvéani-
tani a nagy gorogot. Kiilénosen nehezményezte, hogy még az 6 mivéhez irotit elé-
sz6 is f6ként csak a Filoz6fus ,logikdjanak belsé szépségét” ismeri el, objektiv igaz-
sagértékét mar nem. Mintha elképzelhet§ volna a gondolat teriiletén olyan belsé
szépség, amely nem igaz. Hiszen a szépség szé6 puszta metafora itt, a gondolatnak
cikornyatlan igazsiga ad ,szépséget”. Marpedig Arisztotelész legfontosabb esztéti-
kai gondolatai — az utdnzés-elmélet, a Katarzis stb. — ma is igazak, s6t az eredeti
elképzelésnél tagabb korre terjeszthetfk, legfeljebb konkretizdldsra szorulnak. Az
epikus szinhaz teoretikusai példdul szintén visszautasitjdk az arisztotelészi elveket,
de eme iskola legjobb alkotasai...

Itt félbeszakitottam a nekilédult Mestert.

EN: Engedje meg, hogy e kérdésre késébb térjiink rd. Ha maéar a lirarél ilyen
észrevétleniil atsiklottunk a dramara, hadd kérdezzem el6bb meg: miként lehet az,
hogy On, Arisztotelész eltdkédt hive, egész kritikusi hevével az arisztotelészi szabélyo-
kat legszigortibban betartani 6hajté klasszikus francia drama ellen fordult, és iste-
nitette Shakespeare-t, aki pedig minden sérthetetlennek tartott szabélyt felrtgott?

O: Csakugyan mindet? A katarzisrél is lemondott?

EN: Arr6l nem, de...

O: Hat arrél, hogy utanozza a természetet, vagy, Hamlet szavaival, ,tiikrot
tartson” neki? ’

EN: Arrél sem, amde tiltott eszkoziokkel érte el ezt. Csak néhanyat emlitek
koziiliik: a cselekményt idében messze elnytjtotta, tobb szalbdl és nem is mindig
szorosra sodorta Ossze, a tragikus és a komikus elemeket &sszevegyitette, és igy to-
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vabb. El kell ismernie, hogy a klasszikus francia szinpad mesterei mentesek ma-
radtak ezektél a bandktdl,

O: De tébbnyire a katarzist6l és a természet h(i uténzdséatél is. Manapsig a
lényeges kérdéseket szivesen homadlyositjdk el szerkezeti részletproblémék, sét pusz-
tdn technikai fogasok segitségével,

EN: Példaul?

O: Visszatérek az epikus szinh&zhoz. Brecht Kurdzsi mamaja csakugyan a kor
egyik legnagyobb szinpadi alkotdsa. De vajon miért epikusabb a szerkezete, mint
mondjuk a III. Richardé vagy akar a Macbethé? Taldn csak nem azért, mert a
nézd vetitett szoveg, vagy feliratok segitségével eldzetesen megismerkedhet minden
jelenet tartalmaval? Valtoztat ez valamit a szerkezet vagy akadr a hatas lényegén?

EN: Nem.

O: Vagy vegyiik a narrator sokat hangsilyozott és sokat vitatott szerepét. Nem
tiint-e még fel 6nnek, hogy amennyiben valédi dramai funkciéja van (mint példaul
a Kaukézusi krétakérben), ez lidvosen hasonlit az antik kéruséhoz? A kdzvéleményt
testesiti meg, annak az embernek a tudatossagdval, aki be van avatva a torténetbe.
»A kart ugy kell a koltének szerepeltetnie, mint egy szinészt, hogy az egész része-
ként mikodjék kozre” — irta Arisztotelész. Persze, szolgadlhat a narrator arra is,
hogy a széthullé jeleneteket vgy-ahogy oOsszeszedegesse, vagy kiilsGségesen magya-
razgassa — de mar a Poétikdban is olvashatunk rossz kérusokrol.

EN: Mindez igaz lehet, de most én forditom visszdjdra az On szemrehdnyésat:
nem ezek a kiils6ségek jelentik az epikus szinhdz lényegét.

O: Tudom. Az arisztotelészi szinhéz, ugyebir, magéval ragadja a néz6t, biivile-
tébe ejti, elhasznalja aktivitdsat, az epikus szinh&z pedig szembeéllitja a nézft a
cselekménnyel, érvelésre, aktivitasra készteti. Csakhogy Brecht kés6bb, tandrama-
korszaka utdn szerencsére maga is hangsilyozta, hogy ezek nem kiziré6lagos ellen~
tétek, hanem hangstlyeltoléddsok. Azért vilhattak sziikségessé, mert tudoményos
korszakban €16, tudoményos vildgnézetre torekvs, forradalomra érett rétegekben fel-
fokozédik a gondolatisag, a nevelGi hatds igénye. Arrél azonban még beszélni sem
j6, amit ezekbdl az abszolutizilt ellentét-parokbél kdvetkeztettek.

EN: Mire gondol?

O: Példaul arra a képtelenségre, hogy az arisztotelészi szinhézban a hés a 6~
szerepld, a nem-arisztotelésziben pedig a néz6. Mint Arisztotelész kivet6je mulatsagos-
nak talalom, hogy ellenfelei ennyire tilhajtjdk a katarzis-elméletet. A nézd ,csak”
annyiban lehet ,szerepls”, amennyiben a szinpad cselekményeit magara vonatkoz-
tatja, és j6 esetben — érzelmileg és gondolatilag — gyarapodik téle. Azt is abszurd-
nak vélem, hogy az arisztotelészi szinhézban a fesziiltség a m kimenetelére, a nem-
arisztotelésziben pedig a menetére Gsszpontosul. De hiszen a legnagyobb gordg tra-
gédidk kimenetelét eldre ismerték a nézbk! Es olykor nem is csak a vallds vagy
a mondakincs kézds volta gondoskodott err6l. A Romeé6 és Jilia szonett-prolégusa
péld4iul lelkiismeretesen dsszefoglalja a bemutatdsra keriils mi tartalméat. A szinjaték
.menete” éppoly lényeges itt, mint amennyire nem kozényds a modern daraboknél
a végkifejlet.

EN: Ezek szerint a drama mfifaja mitsem véaltozott Arisztotelész 6ta?

O: Dehogynem véltozott. Ezt mar Shakespeare-nél is elismertem. Shakespeare
ota is sok véltozds tértént. De ezeket csak az azonossdgokkal Osszefiiggésben lehet
megérteni. A legnagyobb modern dramairék gyakorlata is erre int. Nemcsak O'Neillre
gondolok, akinél vildgos a Szophoklész—Shakespeare—Ibsen vonal. Diirrenmatt-
nak, ennek a zsenidlis Ujftonak a darabja. ,Az oreg holgy latogatisa” nem hason-
lithat6-e joggal az antik sorstragédidkhoz, még abban is, hogy mintaszerien a tra-
gikus vétségre épiil? A végzet erdi persze nagyonis modernek, tarsadalmilag nagyonis
meghatdrozottak itt. A Fizikusokkal ugyanaz a helyzet. Egy sz6 mint szdz: meg kell
vallanom, hogy engem példdul Brecht utolsé korszakédnak remekmfivei sem csupén
gondolkodésra késztetnek, hanem magukkal is ragadnak, mig példaul Corneille a
maga romantikusan eszményitett, egyoldalii hdseivel a mai nézébdl mar végképp
nem tud katarzist kivéltani.
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EN: Visszaérkeztiink tehdt a katarzishoz, amit a Hamburgi dramaturgidban
ériasi logikai kovetkezetességgel vizsgdlédasai kozéppontjaba allitott. A dramairék
rangjat vele mérte, és mint l4tom, méri is mind a mai napig. Miatta marasztalta el
a szegény Voltaire-t, Corneille-t, és még szdz mas szinpadi szerz6t. Koztiik Racine-t
is. Ot most feledékenységbdl nem emlitette meg:

O: Szédndékosan nem szdltam roéla.

EN: Csak nem tévedett?

O: Nines oka glinyolédni. Vannak termékeny tévedések is.

EN: Szeretném, ha ezt megmagyarazna, mert — meg kell vallanom — sokat
bosszankodtam mivének Racine-t semmibevevé vagy lefitymélé kitételei miatt.
Olykor az az érzésem tamadt, hogy 6n egyediildlléan éleselméji, de bizonyos faj-
taja szépségekhez nincs fiile,

O: Kétségkiviil miikdédnek ndlam finomabb Oszténfi mfibirdlok és esztétdk is.
De ne feledje el: egy kritikus rangjat sohasem tévedéseinek szdma szabja meg. Nem
akarom hibdimat erénnyé magasztositani, de olykor a tévedések is egy vilagtorté-
nelmileg igazsagos kiizdelem eredményei, elkdvetésiikhéz a lényeg szinte tulzottan
éles felismerése és nagy batorsdg kell. Ne feledje el: amikor én felléptem, Német-
orszagban még semmilyen szinhazi kultira nem honosodott meg. Célom az volt,
hogy megteremtsem itt a modern polgari szinhaz eszmei-esztétikai feltételeit.

EN: Tehat el kellett tavolitania az Gtbél a francia klasszicizmus merev és holt
szabaly-rendszerét, élettelen emberszemléletét.

O: Ugy van. Képzelje el a Faustot a hdrmas-egység bortonében. Vagy Mephis-
tophelest mint valami gaz intrikust Narcissus fajtdjabél — majdnem azt mondtam,
mint valami térélmetszett 6rdégot. Goethe és Schiller és az utdnuk kiévetkezdk soha-
sem léphettek volna fel ezen a francia szinpadon, amely ellen egyébként francia
kollégam, Diderot ur is hadakozott. A kérdés igy vet6dott fel: Athén és Shakespeare
demokratikus, teljes, eleven embereket &abrazolé szinhdza uralkodjék-e el Német-
orszagban, vagy a francia kirdlyi udvaré?

EN: De Racine...

O: ...Modern konfliktusokat, teljes embereket vitt szinpadra, engem pedig
megtévesztettek a kiilséségek. De mondja csak: mit artottam én neki? Lehet-e egy
langésznek Aartani a haldla utdn? Nem jatsszdk-e ma épplgy, mint az én korom-
ban? Ha beldtja polémidm egészének igazségat, akkor nem fog neheztelni Artalmat-
lan tévedésemért.

Ezzel felallt, és bocsanatkéréen elmosolyodott, I1gy folytatta:

O: Tial hosszra nyult beszélgetésiink. Pedig nekem még ma le kell adnom
a Dramaturgia szazotédik szdméat. Tudja mit: engesztelésiil, és mulasztdsaimat jova-
teends, megigérem, hogy a Thélia Szinhdz Britannicus-elfadésarél fog szdlni.

EN: Err6l lebeszélném. Az ilyen avitt szerzdket a kézonség meg-megnézi ugyan,
de nem nagyon illik bdleselkedni réluk. A szakért6k tébbsége lemosolyogné. Irjon
inkdbb a Rozsdatemetd szinpadi véiltozatardl, igazdn nem szép, hogy eddig hall-
gatott réla. Teéridit is jobban a nyilvanossig elé tudja csempészni, ha mai darab-
hoz kapesolja 6ket. Ugyeskednie kell, ha filozofdlni akar.

Udvariasan megkoszonte a tandcsomat. Az ajtébdl visszanézve lattam, hogy
méar ir. Orék életében nagyon szorgalmas ember volt.

EORSI ISTVAN
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